
El duelo
que no
se ve

por Sandra Ribeiro

Aborto, infertilidad y
otras pérdidas
silenciadas



 He escuchado a muchas

personas preguntarse si tenían

derecho a estar tristes. Si era

legítimo llorar. Si podían sentirse

agotadas, rotas o vacías cuando

“todavía había esperanza”.

 Este texto no pretende juzgar

decisiones, ni explicar procesos

médicos, ni señalar cómo debería

vivirse una pérdida. No es una

guía sobre lo que hay que sentir.

Es una invitación a reconocer lo

que se siente, sea cual sea la

forma que haya tomado ese

duelo. Porque el duelo no

siempre tiene que ver con la

muerte. A veces tiene que ver

con lo que no pudo ser.

 Muchas de estas pérdidas se

viven en silencio, atravesadas por

la culpa, la comparación o la

exigencia de seguir adelante. 

 Gracias por permitirte mirar

aquello que quizá durante mucho

tiempo tuvo que callarse.

 Con respeto y ternura,

Sandra Ribeiro

NOTA DE LA AUTORA
 Este texto nace del encuentro

con muchos dolores silenciosos

vinculados a la experiencia

reproductiva.

 Dolores que no siempre tienen

palabras, ni rituales, ni permiso.

 Pérdidas que ocurren en el

cuerpo, en el deseo, en la

identidad y en los vínculos,

mientras el mundo sigue como si

nada hubiera pasado.

A lo largo de los años, he

acompañado a mujeres y parejas

que atravesaron abortos,

procesos de infertilidad,

numerosos intentos, embarazos

vividos desde el miedo y la

hipervigilancia, y pérdidas que no

siempre implicaron la ausencia de

un bebé, pero sí una herida

profunda. Experiencias que

marcaron un antes y un después,

aunque pocas veces fueran

reconocidas como duelos.

 El duelo perinatal puede

aparecer tras un aborto, pero

también en la infertilidad, en la

espera prolongada, en los

tratamientos, en los embarazos

posteriores, o en el lugar

silencioso del dolor del padre o

de la pareja.



  Hay duelos que no tienen permiso para ser vividos.

 No llegan con flores ni con palabras de consuelo. Llegan por dentro

y, muchas veces, se quedan ahí, en silencio, porque no encuentran

un lugar donde ser reconocidos. 

 Son pérdidas que no siempre se ven. No porque no existan, sino

porque no encajan en lo que socialmente se entiende como duelo. Y

cuando el dolor no es reconocido, uno aprende a callarlo.

  En estas experiencias, el cuerpo suele ir por delante. Siente antes

de que la mente pueda entender. Registra la pérdida incluso cuando

todo alrededor invita a seguir adelante.

  No siempre se pierde algo que los demás puedan señalar. A veces,

se pierde una expectativa, una seguridad, una forma de imaginar el

futuro. A veces, lo que se rompe no tiene nombre, pero deja una

huella profunda.

  Cuando no hay permiso, pero sigue el dolor, aparece la culpa. Culpa

por no sentirse agradecida, por no poder “pasar página” ...

 Desde la psicología sabemos que los duelos que no encuentran

validación no desaparecen. Pueden quedarse alojados en el cuerpo,

en forma de miedo, de hipervigilancia o en una sensación persistente

de vacío.

  Muchas personas no saben que están de duelo. Solo saben que

algo cambió por dentro y que no han vuelto a sentirse igual.

Nota importante: Esta guía se inspira en modelos psicológicos

ampliamente utilizados en el trabajo clínico con el duelo, el trauma y

la psicología perinatal. No sustituye un proceso terapéutico, pero

puede servir como primer espacio de reflexión y cuidado.

Introducción



 E l  duelo per inatal  invis ible es el  dolor  que aparece
cuando una exper iencia reproduct iva s igni f icat iva se
pierde ,  se interrumpe o se t ransforma ,  s in que el
entorno la reconozca como una pé rdida .

 Es invis ible no porque no exista ,  s ino porque no
siempre se nombra .  Porque no s iempre hay un
acontecimiento externo que legi t ime el  dolor.
 Porque muchas veces no hay r i tual ,  n i  palabras
compart idas ,  n i  t iempo concedido para elaborar lo .

 Desde la psicolog ía ,  sabemos que el  duelo no
depende únicamente de la presencia o ausencia de
un bebé ,  s ino del  v ínculo que se establece ,  del
s igni f icado que esa exper iencia ten ía y del  lugar que
ocupaba en la histor ia personal .  En el  ámbito
per inatal ,  ese v ínculo puede comenzar incluso antes
de que haya una conf i rmación clara ,  y  por eso su
ruptura deja huel la .
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El duelo perinatal invisible

El  duelo per inatal  se vuelve invis ible cuando :

La pé rdida ocurre muy pronto .
La exper iencia queda reducida a un proceso
médico .
Se espera que la persona “siga adelante”  s in
detenerse .
El  dolor  no encaja en los relatos habituales sobre
maternidad y paternidad .

En estos casos ,  la  persona suele dudar de s í  misma .
Se pregunta s i  t iene derecho a estar  t r is te ,  s i  no
estará  exagerando ,  s i  no deber ía sent i rse de otra
manera .



  Y esa duda añade una segunda her ida :  la  de no
sent i rse comprendida .
 E l  cuerpo ,  s in embargo ,  no duda .  E l  cuerpo recuerda .
Registra la  pé rdida aunque la mente intente
minimizar la o racional izar la para poder cont inuar.

 E l  duelo per inatal  invis ible suele manifestarse de
forma indirecta :

En el  cansancio emocional .
En la hipervigi lancia .
En la di f icul tad para conf iar.
En el  miedo persistente .
En una tr isteza que aparece s in nombre .
En una sensación de desconexión di f íci l  de
expl icar.

 
 Muchas personas no ident i f ican que están de duelo .
Solo saben que ,  desde aquel la exper iencia ,  a lgo
cambió  por dentro .

 Nombrar el  duelo per inatal  invis ible no es crear un
problema donde no lo hab ía .  Es dar sent ido a una
vivencia que ya dejó  marca .  Porque cuando el  dolor
no se reconoce ,  se queda en s i lencio .  Y cuando se
reconoce ,  puede empezar a ser  acompañado .

 Las pé rdidas per inatales ,  aunque no s iempre se
vean ,  merecen ser miradas con respeto ,  cuidado y
comprensión psicológica .  Y que poner les nombre es ,
muchas veces ,  e l  pr imer paso para dejar  de
atravesar las en soledad .
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Las señales de un
duelo perinatal no

reconocido
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  El duelo perinatal no siempre se vive como una tristeza clara y

constante.

 Muchas veces no se reconoce como duelo, ni siquiera por

quien lo atraviesa. No porque la experiencia no haya sido

significativa, sino porque no hubo permiso para detenerse,

sentir o elaborar lo ocurrido.

Estas son algunas de las señales más frecuentes de un duelo

perinatal que no ha podido ser reconocido ni acompañado:

Cansancio emocional persistente: No se trata solo de

agotamiento físico. Es una sensación de desgaste interno, de

estar sosteniendo algo invisible que pesa, incluso cuando

aparentemente “todo sigue su curso”.

Miedo constante o hipervigilancia: El sistema emocional se

mantiene en alerta. Aparece el miedo a que algo vuelva a ir

mal, la necesidad de controlar, de comprobar, de anticiparse.

Desde la psicología sabemos que esta hipervigilancia es una

respuesta frecuente cuando una pérdida no ha sido integrada.

Dificultad para disfrutar o confiar: Cuesta relajarse, ilusionarse

o vivir el presente sin temor. A veces, aparece una sensación

de desconexión, como si la alegría fuera frágil o peligrosa.

La culpa suele aparecer cuando el duelo no ha sido validado:

Culpa por seguir triste, por no estar agradecida, por sentir alivio

junto al dolor, por no encajar en lo que se espera

emocionalmente.



Relación tensa con el cuerpo: Desconfianza, enfado, distancia

o vigilancia constante. 

El cuerpo deja de sentirse como un lugar seguro y se convierte

en un recordatorio de lo ocurrido.

Esto no es un fallo personal, sino una reacción comprensible

desde la psicología del trauma y la memoria corporal.

Comparación constante con otras personas: Embarazos

ajenos, anuncios, comentarios, historias felices…

Todo puede activar una herida que no terminó de cerrarse.

La comparación no es envidia: es dolor no reconocido.

Dificultad para poner palabras a lo vivido: Cuesta explicar qué

pasó o cómo se siente.

A veces, aparece la sensación de que “no fue para tanto”,

aunque por dentro algo siga doliendo.

El silencio suele ser una estrategia de supervivencia emocional.

Sensación de haber cambiado: Muchas personas dicen:

“Desde aquello no volví a ser la misma.”

No siempre saben qué cambió, solo que algo se movió por

dentro.

Un duelo perinatal no reconocido no significa que la persona

esté estancada o que tenga un problema psicológico, sino que

una experiencia profunda no tuvo espacio para ser elaborada.

Reconocer estas señales no es abrir una herida innecesaria. Es

empezar a entender por qué el cuerpo y la emoción reaccionan

como lo hacen.



El duelo
por aborto

Tipos de duelo
perinatal

Cuando la pérdida no
encuentra palabras



 El duelo por aborto es uno de los duelos perinatales más

silenciados.

  No porque no duela, sino porque muchas veces no encuentra un

lugar donde ser dicho.

 Puede tratarse de un aborto espontáneo o de un aborto

voluntario. Y en ambos casos, la vivencia emocional puede ser

profunda, compleja y difícil de sostener en soledad.

 A menudo no hay un ritual de despedida. No hay un tiempo

socialmente concedido para parar. Y, en muchos casos, tampoco

hay palabras adecuadas alrededor.

 Lo ocurrido queda reducido a un hecho médico, a una decisión o

a una circunstancia, cuando en realidad lo que se rompe es un

vínculo interno.

Una pérdida que no siempre se ve

 En el aborto, la pérdida no siempre es visible para los demás.

 Pero para quien la vive, algo importante se interrumpe.

 Puede ser:

Una vida imaginada.

Una identidad que empezaba a construirse.

Una relación incipiente con el propio cuerpo.

Una forma de pensarse en el futuro.

 Aunque el embarazo fuera temprano.

 Aunque la decisión fuera consciente.

 Aunque nadie más lo hubiera sabido.

 Desde la psicología sabemos que el vínculo no depende del

tiempo, sino del significado.

 Y cuando ese vínculo se rompe, el impacto emocional es real.



 Muchas personas s ienten que no t ienen derecho a

estar  t r is tes .

 Que deber ían “estar  bien” .

 Que no pueden hablar  de el lo s in incomodar o ser

juzgadas .

 A veces ,  e l  entorno responde con f rases que

buscan al iv iar ,  pero que c ierran el  espacio

emocional :

Y entonces el  duelo se vive

hacia dentro .

El dolor no desaparece ,  solo se

queda sin palabras .
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El silencio que rodea a
este duelo

 “ N o  e r a  e l

m o m e n t o . ”

“ Ya

t e n d r á s

o t r o . ”

“ F u e  l o

m e j o r . ”



 El duelo por aborto suele estar atravesado por emociones

contradictorias:

Tristeza y alivio.

Dolor y certeza.

Amor y necesidad de seguir adelante.

Esta ambivalencia puede generar mucha confusión y culpa. Sin

embargo, desde una mirada psicológica, no es un conflicto

patológico, sino una respuesta humana ante una experiencia

compleja. 

Sentir alivio no invalida la pérdida, haber tomado una decisión no

elimina el impacto emocional. Ambas cosas pueden coexistir.
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Ambivalencia emocional:  
cuando dos verdades

conviven

El duelo perinatal  es el  marco que

engloba las pérdidas relacionadas

con la experiencia reproductiva .

 E l  duelo por aborto es una de esas

pérdidas ,  con caracter íst icas propias ,

especialmente marcadas por el

s i lencio ,  la  culpa y la falta de

reconocimiento .



 En muchas ocasiones, el cuerpo vive la pérdida antes de que la

mente pueda entenderla.

 El cuerpo recuerda.

 Algunas personas sienten desconexión corporal. Otras, enfado o

desconfianza hacia su propio cuerpo.

 A veces, aparecen síntomas físicos, tensión, ansiedad o una

sensación de vacío difícil de explicar.

 Desde la psicología del trauma, sabemos que cuando una

experiencia no se elabora emocionalmente, el cuerpo puede

convertirse en el lugar donde se expresa.

 No como un fallo, sino como un intento de adaptación.

Cuando el duelo queda pendiente

 El duelo por aborto no siempre se manifiesta de inmediato.

 A veces, aparece tiempo después, en otro embarazo, ante una

nueva pérdida, o cuando la vida se detiene lo suficiente como

para sentir.

 Muchas personas dicen: “Pensé que lo tenía superado, pero

volvió.”

 No es que vuelva. Es que nunca tuvo un espacio real para ser

elaborado.

Cuando una pérdida no encuentra palabras, 

suele buscar otras formas de hacerse sentir.
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El cuerpo 
como lugar del duelo



 El duelo por aborto no duele de una sola manera y no aparece

siempre como tristeza evidente.

 Muchas veces se manifiesta en capas que se activan en

distintos momentos del proceso vital.
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Lo que suele doler en
este duelo

La culpa

 La culpa es una de las emociones más f recuentes

en este duelo .

 Puede aparecer incluso cuando la decis ión fue

consciente ,  necesar ia o la  única posible .

 A veces ,  se expresa como preguntas constantes :

 “¿Y si  hubiera s ido dist into?”

 “¿Y si  hubiera esperado?”

 Desde la psicolog ía ,  entendemos la culpa no solo

como ju ic io moral ,  s ino como expresión de un

v ínculo que exist ió  y  que no tuvo despedida .

 No habla de haber hecho algo mal ,  s ino de haber

estado emocionalmente impl icada .
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El vac ío

 No s iempre hay l lanto .  A veces ,  hay s i lencio

interno .

 Una sensación de un vac ío di f íci l  de expl icar.  

 Como si  a lgo hubiera quedado en suspenso .

 Este vac ío no s iempre aparece de inmediato ,

puede surgir  t iempo después ,  cuando la v ida se

calma o cuando otra exper iencia reproduct iva lo

react iva .

El cuerpo

 E l  cuerpo suele ser  el  pr imer lugar donde se

registra la  pé rdida .

 Aunque la mente intente seguir  adelante ,  e l

cuerpo recuerda .

 Pueden aparecer :

Desconexión corporal .

Desconf ianza hacia el  propio cuerpo .

Tensión ,  ansiedad o s íntomas f ísicos di fusos .

 Desde la psicolog ía del  t rauma ,  sabemos que

cuando una exper iencia no se elabora

emocionalmente ,  e l  cuerpo puede convert i rse en su

lugar de expresión .
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La identidad

 E l  aborto no solo interrumpe un embarazo .

 Puede interrumpir  una ident idad incipiente .

 Surgen preguntas profundas :

¿Quién soy ahora?

¿Qué  lugar ocupa esto en mi  h istor ia?

¿Fui  madre ,  no lo fu i ,  lo  fu i  por un instante?

 No s iempre hay respuestas c laras .

 Y esa ambigüedad puede resul tar  profundamente

dolorosa .



Este duelo no necesita soluciones rápidas. Necesita espacio,

legitimidad y acompañamiento. Reconocer que fue una pérdida. 

El primer gesto reparador suele ser interno: Reconocer que lo

vivido fue importante y que tiene derecho a doler.

No hace falta justificar la tristeza.

 No hay que convencer a nadie.
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Lo que suele ayudar en
este duelo

Poner palabras

 Hablar,  escr ib i r,  leer  exper iencias s imi lares…

 Nombrar no es recrearse en el  dolor,  es sacar lo

del  a is lamiento .

 E l  s i lencio prolongado suele intensi f icar  e l

malestar.

Crear un gesto de cierre

 Muchas personas no tuvieron la oportunidad de

despedirse .

 Un gesto s imbó l ico —una carta ,  una vela ,  un

objeto ,  una fecha—  puede ayudar a dar le un lugar a

lo v iv ido .

No para dramat izar,  s ino para reconocer.
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Acompañamiento terapéutico

 La terapia ofrece un espacio donde :

No hay ju ic io .

No hay pr isa .

No hay exigencia de coherencia emocional .

 Desde la psicolog ía ,  sabemos que los duelos

si lenciados t ienden a croni f icarse s i  no encuentran

un lugar de val idación .
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Ejercicios de
reparación interna

1 .  Reconocimiento

Dite internamente :

“Esto fue importante para m í .”

“No estoy exagerando .”

2 .  ¿Qué  se perdió?

Pregúntate con suavidad :

“¿Qué  s iento que perd í  realmente?”

“¿Qué  parte de mi  h istor ia se interrumpió?”

Escr ibe lo que aparezca ,  aunque no tenga forma

clara .

3 .  E l  cuerpo

Lleva una mano a la  zona del  cuerpo donde s ientas

más carga .  Respira y di te :

“Puedo escucharte .”

4 .  Una carta

Escr ibe una carta ,  no necesi tas enviar la ,  a  lo que

se perdió ,  a  tu cuerpo o a t i  misma en ese

momento .  No hace fa l ta terminar la .

5 .  Cierre

El ige un gesto senci l lo que s imbol ice cuidado y

despedida .  No para olv idar,  s ino para integrar.
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Integrar sin borrar

 E l  duelo por aborto no se supera como si  no

hubiera ocurr ido .  Se integra .

 Integrar  no es olv idar  n i  minimizar.  Es permit i r  que

esta exper iencia tenga un lugar en tu histor ia s in

ocupar lo todo .

 Cuando un duelo se integra :

El  cuerpo se rela ja .

El  dolor  deja de aparecer de forma di fusa .

La exper iencia puede recordarse s in desbordar.

 Muchas mujeres temen que ,  s i  miran este dolor,  no

puedan seguir  adelante .  Pero suele ocurr i r  lo

contrar io :  cuando el  duelo es reconocido ,  deja de

gr i tar  en s i lencio .

 Esta exper iencia no te def ine ,  pero forma parte de

tu recorr ido .  Puedes decir te :

“Esto me dol ió .”

“Esto me marcó .”

“Y aun as í ,  s igo aqu í .”

 Y desde ah í ,  poco a poco ,  la  v ida vuelve a abr i rse

paso .  Con más verdad .  Y con más cuidado hacia t i .



L a  i n f e r t i l i d a d
c o m o  d u e l o
p r o l o n g a d o
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 La infert i l idad no suele v iv i rse como una pé rdida

única .

 Se v ive como una espera que duele ,  como una

sucesión de intentos que no l legan ,  como un duelo

que se alarga en el  t iempo s in un momento c laro de

inic io ni  de c ierre .

 La infert i l idad no solo se v ive como la di f icul tad

para concebir,  s ino como una exper iencia que

atraviesa el  t iempo ,  e l  cuerpo y la  ident idad .  La

vida empieza a organizarse al rededor de c ic los ,

pruebas ,  esperas y resul tados .  E l  calendar io se

l lena de fechas que prometen y decepcionan ,  y  e l

futuro se vuelve condic ional :  s i  pasa ,  cuando

ocurra ,  s i  esta vez funciona .

Desde fuera ,  muchas veces se percibe como un

proceso médico .  Desde dentro ,  es una exper iencia

profundamente emocional .  Cada intento act iva la

esperanza y,  con el la ,  e l  r iesgo de una nueva

pé rdida .  Y ese vaivén constante entre i lus ión y

ca ída mant iene al  s istema emocional  en una tensión

sostenida que no s iempre se ve ,  pero se s iente .

 No hay una pé rdida def in i t iva que permita elaborar

y cerrar,  pero tampoco hay la  segur idad que

permit i r ía avanzar con t ranqui l idad .  Se está  en

medio .  Esperando .  Sosteniendo la esperanza s in

garant ías .



L o  q u e  s u e l e  d o l e r  e n

e s t e  d u e l o

La espera interminable

  La infert i l idad coloca la v ida en pausa .

 Todo parece quedar condic ionado a un “cuando

ocurra”.

Desde la psicolog ía ,  sabemos que la incert idumbre

sostenida es una de las exper iencias más

estresantes para el  s istema emocional .

 No poder saber,  no poder decidir,  no poder cerrar…

desgasta profundamente .

La pérdida de confianza

  E l  cuerpo deja de v iv i rse como al iado y se

convierte en algo que fa l la ,  que no responde ,  que

hay que v igi lar  o controlar.

 Aparece enfado con el  propio cuerpo ,

desconf ianza ,  autoexigencia ,  sensación de tra ic ión

interna .

    No es una reacción exagerada .  Es una respuesta

comprensible a una exper iencia repet ida de

impotencia .
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El impacto en la identidad

 La infert i l idad no solo afecta a l  deseo de tener un

hi jo .  Afecta a la  forma de pensarse en el  mundo .

Surgen preguntas profundas como :

¿Quién soy s i  esto no ocurre?

¿Cómo reorganizo mi  v ida?

¿Qué  lugar ocupo ahora?

 Desde la psicolog ía ,  sabemos que los proyectos

vi ta les cumplen una función organizadora del

sent ido .

 Cuando uno de el los se ve amenazado ,  la

ident idad se tambalea .

La comparación constante

 Como en el  caso del  duelo por aborto ,  los

embarazos ajenos ,  comentar ios cot id ianos…  Todo

puede convert i rse en un recordator io doloroso .

 La comparación no es envidia .  Es dolor  acumulado .

El cansancio emocional

 Cansancio de esperar,  cansancio de i lus ionarse ,

cansancio de sostener la  esperanza s in garant ías .

Muchas personas s ienten que no t ienen derecho a

estar  agotadas ,  porque “ todav ía no ha pasado nada

def in i t ivo”,  pero el  cuerpo ya está  haciendo duelo .



www.sandraribeiro.es 24

Lo que suele ayudar en
este duelo

Reconocer que es un duelo

 Nombrar la  infert i l idad como duelo no es rendirse

ni  perder la  esperanza .  Es reconocer el  impacto

emocional  real  del  proceso .

Val idar  el  dolor  suele a l iv iar  más que intentar

minimizar lo .

Poner l ímites al  entorno

 No todas las preguntas ,  consejos o comentar ios

ayudan .

 Aprender a protegerse emocionalmente es parte

del  proceso .

Permit ir  el  cansancio

 No todo el  proceso puede viv i rse en modo lucha .

 Darse permiso para parar,  dudar o descansar

también es una forma de cuidado .
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Acompañamiento terapéutico

 La terapia ayuda a :

Sostener la  incert idumbre .

Elaborar  las pé rdidas parcia les .

Trabajar  la  re lación con el  cuerpo .

Cuidar la  ident idad más a l lá  del  resul tado .

Desde la psicolog ía ,  sabemos que el

acompañamiento reduce el  r iesgo de croni f icación

del  desgaste emocional .



www.sandraribeiro.es 26

Ejercicios de
reparación interna

1 .  Nombrar el  desgaste

 Di te internamente :

“Esto me está  costando .”

“No es debi l idad ,  es cansancio emocional .”

2 .  ¿Qué  has ido perdiendo?

 Pregúntate :

¿Qué  cosas he ido dejando por el  camino?

¿Qué  partes de m í  están agotadas?

 Escr ibe s in ordenar.

3 .  E l  cuerpo

 Observa cómo estás habi tando tu cuerpo .

 ¿Hay tensión ,  exigencia ,  d istancia?

 Intenta respirar  con suavidad y conectar  con tu

cuerpo .

4 .  Una carta

 Puedes escr ib i r  una carta a tu cuerpo ,  a l  proceso o

a la parte de t i  que s igue esperando .

 No para resolver  nada ,  s ino para escuchar.

5 .  Un gesto de cuidado

 E l ige un gesto que no tenga que ver con

resul tados .

 Algo que sea solo para t i .
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Integrar sin rendirse

 Integrar  este duelo no s igni f ica dejar  de desear.

Signi f ica dejar  de v iv i r  únicamente desde la espera .

 Cuando el  dolor  encuentra un lugar :

La v ida recupera algo de ampl i tud .

El  cuerpo se rela ja .

La ident idad deja de girar  solo a l rededor del

resul tado .

 Puedes decir te :

“Esto me ha dol ido .”

“Esto me ha cambiado .”

“Y aun as í ,  s igo s iendo más que este proceso .”

 La infert i l idad no def ine tu valor,  n i  agota tu

histor ia .

 Y cuando el  duelo se acompaña ,  la  v ida puede

volver a sostenerse con más cuidado ,

independientemente del  desenlace .



El embarazo
tras una pérdida
Cuando el  miedo no
desaparece



 Después de una pé rdida ,  e l  embarazo ya no se

vive desde una i lus ión .  Se v ive desde un lugar

dist into ,  desde la memoria .

 No solo porque la exper iencia anter ior  haya dejado

dolor,  s ino porque rompió  una certeza básica :  la

idea de que el  embarazo conduce naturalmente a

un f inal  fe l iz .

 Aunque el  cuerpo vuelva a gestar,  a lgo dentro

recuerda que no s iempre sale bien ,  que ya hubo

una vez en la que la i lus ión terminó  en dolor.  Y esa

exper iencia deja una huel la profunda en la forma de

transi tar  e l  nuevo embarazo .

 Desde fuera ,  puede parecer que “ahora s í  toca

estar  fe l iz”.  Desde dentro ,  muchas personas v iven

este embarazo con una mezcla constante de

esperanza y miedo ,  como si  a legrarse del  todo

fuera una forma de tentar  a la  suerte .

 Desde la psicolog ía ,  entendemos esto como una

respuesta adaptat iva :  cuando ha habido una

pé rdida previa ,  e l  s istema nervioso aprende que la

i lus ión s in f reno puede doler  demasiado .  Por  eso ,

en lugar de entregarse ,  se protege .  No porque fa l te

deseo o amor,  s ino porque el  miedo se ha vuel to un

acompañante s i lencioso .
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El miedo a celebrarlo

 Uno de los aspectos más comunes —y menos

comprendidos—  es el  miedo a celebrar  e l

embarazo .

 Cuesta permit i rse la  a legr ía ,  cuesta sent i r  i lus ión ,

cuesta incluso imaginar  el  futuro .

 No porque no haya deseo ,  s ino porque celebrar  se

asocia a l  r iesgo de perder.  Como si  mantener la

emoción a raya pudiera proteger de un nuevo

golpe .

No es f r ia ldad .  Es miedo .

El s i lencio y la espera para

contarlo

 Muchas personas retrasan el  momento de contar  e l

embarazo a fami l iares y amigos .  No por fa l ta de

v ínculo ,  s ino por temor.

 Temor a tener que desdecir lo ,  temor a volver  a

expl icar lo todo ,  temor a exponerse

emocionalmente .

El  s i lencio se convierte en una forma de control :

“Si  no lo digo ,  quizá  duela menos s i  pasa algo .”

Pero ese s i lencio también puede viv i rse con mucha

soledad .



No comprar ,  no preparar ,  no

“ l lamarlo”

 Otra expresión frecuente de este miedo es la

di f icul tad para preparar  la  l legada del  bebé .

 Se pospone comprar ropa ,  preparar  la  habi tación ,

elegir  nombre ,  imaginar  escenas futuras .

 Como si  no hacer tangible el  embarazo lo

mantuviera a salvo .

 Desde fuera puede parecer distancia .  Desde

dentro ,  es una manera de no encar iñarse

demasiado ,  por  s i  acaso .

El cuerpo en alerta constante

 Aunque las pruebas médicas sean favorables ,  e l

cuerpo no s iempre se t ranqui l iza .

 Aparece la h ipervigi lancia :  cada s íntoma se

observa ,  cada señal  se anal iza ,  cada espera se v ive

con tensión .

El  cuerpo recuerda la pé rdida anter ior  y  actúa

como si  tuviera que prevenir la .

Desde la psicolog ía del  t rauma sabemos que el

s istema nervioso aprende del  pel igro v iv ido ,  y

necesi ta t iempo y segur idad para volver  a conf iar.



Y cuando el  bebé  nace…  e l  miedo

sigue

 Para a lgunas personas ,  e l  miedo no desaparece

con el  parto .  Inc luso con el  bebé  en brazos ,  puede

aparecer una di f icul tad para entregarse del  todo .

 No s iempre es fa l ta de v ínculo .  Muchas veces es

v ínculo atravesado por el  miedo a perder.

El  amor está ,  pero v iene acompañado de una

vigi lancia constante que agota y culpa .

Una maternidad o paternidad

marcada por la pérdida

  E l  embarazo t ras una pé rdida no es un embarazo

“normal”,  y  no deber ía exigirse que lo sea .

 Es una exper iencia atravesada por memoria

emocional ,  miedo ,  ambivalencia ,  necesidad de

control ,  d i f icul tad para conf iar.

  Nombrar esto no es generar  a larma .  Es val idar  una

vivencia muy común que muchas personas v iven en

si lencio ,  s int iendo que algo en el las “no está  b ien”.

Pero desde una mirada psicológica ,  lo  que ocurre

no es un fa l lo ,  s ino una respuesta comprensible a

una histor ia previa de pé rdida .
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Este miedo no s igni f ica

que no quieras a tu

bebé .

 S igni f ica que ya

aprendiste lo que duele

perder .

Y ese aprendizaje

necesi ta ser

acompañado ,

 para que poco a poco

la segur idad pueda

volver a ocupar espacio

 junto al  amor .



L o  q u e  s u e l e  a y u d a r  e n

e s t e  d u e l o
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Normalizar la experiencia

  Entender que este embarazo no se v ive igual  que

el  anter ior  —o que el  imaginado—  es

profundamente reparador.

  No hay nada mal  en t i  por  sent i r  miedo .

 Tu s istema emocional  está  respondiendo a tu

histor ia .

Darle espacio al  miedo

  Intentar  e l iminar  el  miedo suele intensi f icar lo .

 Escuchar lo ,  nombrar lo y entender lo como una

reacción protectora permite que poco a poco

pierda fuerza .

El  miedo necesi ta ser  acompañado ,  no combat ido .

Ritmos propios

  No hay t iempos obl igator ios para contar,  preparar,

comprar o celebrar.  Cada persona necesi ta su

propio r i tmo para i r  s int iendo segur idad .

 Respetar  ese r i tmo es una forma de autocuidado .
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Acompañamiento psicológico

  La terapia per inatal  ayuda a :

Regular  e l  s istema nervioso .

Elaborar  la  pé rdida previa .

Diferenciar  pasado y presente .

Faci l i tar  e l  v ínculo s in forzar lo .

Desde la c l ínica sabemos que el  acompañamiento

reduce la intensidad del  miedo y favorece una

vinculación más segura ,  s in pr isa ni  exigencias .
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Ejercicios para el
embarazo tras una pérdida

1 .  Dist inguir  pasado y presente

Coloca una mano en el  pecho y otra en el

abdomen .  Respira lentamente .  Di te :  

“Esto es ahora .  Aquel lo ocurr ió ,  pero no está

ocurr iendo en este momento .”

Repite var ias veces ,  s in forzarte a creer lo del  todo .

2 .  Nombrar el  miedo

Pregúntate con suavidad :

¿A qué  tengo miedo exactamente hoy?

¿Es un miedo del  presente o del  pasado?

3 .  Un gesto de v ínculo seguro

El ige un gesto pequeño y repet ible :

Hablar le a l  bebé  unos segundos .

Tocar el  v ientre conscientemente .

Respirar  imaginando protección .

No t iene que ser  intenso ni  constante ,  solo

suf ic iente .

4 .  Cierre

Dite :

“Puedo amar y tener miedo a la  vez .”

“No necesi to hacer lo perfecto .”

El  v ínculo no se construye en un momento ,  s ino en

la repet ic ión de pequeños gestos seguros .



El duelo del
padre o de la

pareja

Cuando el dolor propio
queda en segundo plano



  En las pé rdidas per inatales ,  e l  dolor  del  padre

o de la pareja suele quedar desplazado a un

lugar ambiguo .

 No porque no exista ,  está  dentro de la

exper iencia ,  pero no s iempre es reconocido

como alguien que también ha perdido .  Rara vez

encuentra un lugar donde ser  reconocido .

Acompaña ,  sufre ,  imagina y se impl ica ,  pero su

dolor  rara vez es nombrado .

 Muchas parejas s ienten que ,  ante una pé rdida ,

hay una jerarqu ía impl íci ta del  dolor.

 E l  foco se pone — lógicamente—  en quien ha

gestado ,  en su cuerpo y en su exper iencia y

recuperación f ísica y emocional .

 

 Esto es necesar io y leg í t imo .  S in embargo ,  en

ese movimiento ,  la  v ivencia del  otro miembro

de la pareja puede quedar desdibujada ,  como

si  su lugar fuera únicamente el  de apoyar,

sostener y seguir  funcionando .  Y pocas veces

se le pregunta cómo está .

 Y cuando no hay espacio para la  expresión de

este dolor,  e l  duelo empieza a v iv i rse hacia

dentro .
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E l  m a n d a t o  d e  s e r  f u e r t e

 E n  m u c h o s  c a s o s ,  e s p e c i a l m e n t e  e n

h o m b r e s ,  p e s a  e l  m a n d a t o  d e  f o r t a l e z a .

 L a  i d e a  d e  q u e  h a y  q u e  e s t a r  b i e n ,  n o

r o m p e r s e ,  n o  a ñ a d i r  m á s  c a r g a  e m o c i o n a l .

 E s t e  m a n d a t o  n o  p r o t e g e  d e l  d o l o r ,  s o l o  l o

a p l a z a .  

Y  c u a n d o  e l  d u e l o  n o  s e  e x p r e s a ,  s u e l e

r e a p a r e c e r  m á s  t a r d e  e n  f o r m a  d e

i r r i t a b i l i d a d ,  d i s t a n c i a  e m o c i o n a l ,  s í n t o m a s

f í s i c o s  o  d i f i c u l t a d  p a r a  c o n e c t a r  c o n  l a

p a r e j a .

E l  d u e l o  d e l  p a d r e  o  d e  l a  p a r e j a  s u e l e

v i v i r s e ,  c o m o  h e m o s  v i s t o ,  s i n  p e r m i s o

e m o c i o n a l .  N o  s i e m p r e  h a y  e s p a c i o  p a r a

e x p r e s a r  t r i s t e z a ,  m i e d o  o  r a b i a .

 A  m e n u d o  a p a r e c e  l a  i d e a  d e  q u e  “ n o  t o c a ”

s e n t i r ,  p o r q u e  h a y  q u e  s o s t e n e r .  S o s t e n e r  a

l a  p a r e j a ,  l a  c a l m a ,  e l  d í a  a  d í a .

D e s d e  l a  p s i c o l o g í a ,  s a b e m o s  q u e  c u a n d o

u n a  p e r s o n a  a d o p t a  e x c l u s i v a m e n t e  e l  r o l  d e

a p o y o ,  s u e l e  d e s c o n e c t a r s e  d e  s u  p r o p i o

p r o c e s o  e m o c i o n a l .  N o  p o r q u e  n o  d u e l a ,

s i n o  p o r q u e  n o  h a y  l u g a r  p a r a  h a c e r l o .

 Un duelo sin permiso



U n  v í n c u l o  q u e  t a m b i é n  e x i s t í a

 A u n q u e  n o  h a y a  h a b i d o  g e s t a c i ó n ,  e l

v í n c u l o  t a m b i é n  e s t a b a  a h í .

 H a b í a  u n  p r o y e c t o  c o m p a r t i d o ,  u n a  i l u s i ó n ,

u n a  i m a g e n  d e  f u t u r o .

 L a  p é r d i d a  n o  e s  s o l o  d e l  e m b a r a z o ,  s i n o

d e  e s a  n a r r a t i v a  c o m ú n  q u e  s e  i n t e r r u m p e

d e  f o r m a  b r u s c a .

D e s d e  f u e r a ,  e s t e  d u e l o  s u e l e  p a s a r

d e s a p e r c i b i d o .

 D e s d e  d e n t r o ,  p u e d e  v i v i r s e  c o n  m u c h a

s o l e d a d .

A l g u n a s  p e r s o n a s  s i e n t e n  c u l p a  p o r  e s t a r

m u y  a f e c t a d a s .  O t r a s ,  p o r  n o  s e n t i r  “ c o m o

s e  s u p o n e ”  q u e  d e b e r í a n  s e n t i r .  A m b a s

e x p e r i e n c i a s  s o n  f r e c u e n t e s .

E l  d u e l o  n o  s i e m p r e  s e  m a n i f i e s t a  c o m o

t r i s t e z a  e v i d e n t e .  A  v e c e s ,  a p a r e c e  c o m o

b l o q u e o ,  s i l e n c i o  o  d i f i c u l t a d  p a r a  c o n e c t a r

c o n  l o  o c u r r i d o .

E s o  n o  s i g n i f i c a  i n d i f e r e n c i a .

 S i g n i f i c a  u n a  f o r m a  d i s t i n t a  — y  a  m e n u d o

m e n o s  v a l i d a d a —  d e  p r o c e s a r  l a  p é r d i d a .

Culpa por sentir…  o  por no sentir  “ lo  suf ic iente”



 R e c o n o c e r  e s t e  d u e l o  e s  p e r m i t i r  q u e

a m b a s  p a r t e s  t e n g a n  u n  l u g a r .

 N o  p a r a  c o m p a r a r  d o l o r e s ,  s i n o  p a r a

a c o m p a ñ a r l o s  j u n t o s .

P o r q u e  c u a n d o  u n o  d e  l o s  d u e l o s  q u e d a

s i l e n c i a d o ,  l a  p é r d i d a  n o  s e  e l a b o r a  d e l

t o d o .

 C u a n d o  a m b o s  m i e m b r o s  d e  l a  p a r e j a  e s t á n

d e  d u e l o ,  p e r o  n o  p u e d e n  h a b l a r  d e  e l l o ,  l a

d i s t a n c i a  s u e l e  c r e c e r .

 U n o  p u e d e  s e n t i r  q u e  s o s t i e n e  d e m a s i a d o .

E l  o t r o ,  q u e  n o  t i e n e  e s p a c i o  p a r a  s u  p r o p i o

d o l o r .  Y  e l  s i l e n c i o  s e  i n s t a l a  j u s t o  c u a n d o

m á s  a c o m p a ñ a m i e n t o  s e  n e c e s i t a .

 D e s d e  u n a  m i r a d a  p s i c o l ó g i c a  v i n c u l a r ,  l a

p é r d i d a  p e r i n a t a l  i m p a c t a  e n  l a  r e l a c i ó n ,  n o

s o l o  e n  l a s  p e r s o n a s  p o r  s e p a r a d o .

 N o m b r a r  e l  d u e l o  d e l  p a d r e  o  d e  l a  p a r e j a

n o  r e s t a  e s p a c i o  a l  d o l o r  d e  q u i e n  g e s t ó .

 L o  a m p l í a ,  l o  v a l i d a ,  l o  h a c e  c o m p a r t i d o .

 Y ,  m u c h a s  v e c e s ,  m á s  l l e v a d e r o .

El impacto en la
relación de pareja



L o  q u e  s u e l e  d o l e r  e n

e s t e  d u e l o
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La soledad emocional

 Aunque haya pareja ,  muchas personas v iven este

duelo en soledad .

 Ent ienden que no quieren cargar más a l  otro .

 No saben cómo hablar  de lo que s ienten o s ienten

que su dolor  “no toca”.

Esta soledad no s iempre se ve ,  pero pesa .

La impotencia

 No haber podido evi tar  la  pé rdida ,  no poder a l iv iar

el  dolor  de la pareja ,  no saber qué  hacer.

 La impotencia es una emoción muy f recuente y

poco nombrada en este duelo .  Y cuando no se

expresa ,  suele t ransformarse en bloqueo o

distancia emocional .

El rol  de sostén permanente

  Muchas personas se colocan automá t icamente en

el  papel  de quien sost iene .  Se ocupan de lo

práct ico ,  mant ienen la calma ,  s iguen funcionando .

 S in embargo ,  sostener s in ser  sostenido pasa

factura .

  E l  dolor  queda aplazado ,  no resuelto .



El impacto en la relación

 Cuando uno s iente que no puede mostrarse

vulnerable y el  otro necesi ta apoyo ,  puede

aparecer distancia .

 No por fa l ta de amor,  s ino por fa l ta de palabras

compart idas .
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La desconexión emocional

 Algunas personas s ienten que se han “apagado”

emocionalmente .  No saben s i  están tr is tes ,

enfadadas o s implemente cansadas .

Esto no es f r ia ldad ni  indi ferencia .

 Desde la psicolog ía ,  podemos entender la

desconexión como una estrategia de protección

cuando no hay espacio para sent i r.



L o  q u e  s u e l e  a y u d a r  e n

e s t e  d u e l o
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Reconocer que también hay

pérdida
  

 Nombrar que el  padre o la  pareja también ha

perdido algo es profundamente reparador.

 No se t rata de comparar  dolores ,  s ino de

reconocer que ambos existen .

Sal ir  del  rol  de fuerte ,  aunque sea

a ratos
  

 Permit i rse no ser  s iempre el  fuerte ,  no tener que

estar  bien todo el  t iempo .

 Poder decir :  “Esto también me ha dol ido .”

Sal i r  del  ro l  no debi l i ta  a la  pareja ,  la  humaniza .

Compart ir  s in solucionar

  A veces no hace fa l ta decir  nada br i l lante ,  basta

con escuchar s in intentar  arreglar.

  Compart i r  e l  dolor  no lo aumenta .  Lo vuelve más

l levadero .
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Acompañamiento psicológico

  La terapia — indiv idual  o de pareja—  ofrece un

espacio donde :

No hay jerarqu ía del  dolor.

Se pueden expresar emociones dist intas .

Se cuida el  v ínculo además de a las personas .

 Desde la psicolog ía ,  sabemos que acompañar el

duelo de ambos protege la relación .
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Ejercicios para la pareja

1 .  Un t iempo acordado

Elegid un momento t ranqui lo .  S in móvi les ,  s in

interrupciones .

No más de 20 minutos .

2 .  Hablar  en primera persona

Cada uno responde ,  s in interrupciones ,  a  esta

frase :

“Para m í ,  esta pé rdida ha s ido…”

No hace fa l ta que sea largo .

El  otro escucha .  No corr ige .  No tranqui l iza .  No

expl ica .

3 .  Nombrar una necesidad

Después ,  cada uno puede completar :

“Ahora mismo necesi tar ía…”

Puede ser a lgo senci l lo :  presencia ,  s i lencio ,  un

abrazo ,  espacio . . .

4 .  Cierre

Terminad con una f rase compart ida ,  por  ejemplo :

“Esto nos dol ió .  Y seguimos aqu í .”

Un espacio compartido de reconocimiento

Este ejercicio no busca resolver nada,  sino crear

un lugar seguro donde ambos puedan estar.



Acompañamiento
e integración f inal

Cuando el duelo deja de
vivirse en soledad
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  Los duelos per inatales no s iempre t ienen un f inal

c laro .  No se c ierran como una etapa que se deja

atrás s in más .  Se integran ,  poco a poco ,  en la

histor ia personal  y  v incular.

  Integrar  no s igni f ica olv idar,  no s igni f ica dejar  de

sent i r,  no s igni f ica que lo ocurr ido deje de importar.

  S igni f ica que la exper iencia encuentra un lugar

donde ya no duele en si lencio .

 A lo largo de esta gu ía ,  hemos hablado de

pé rdidas dist intas ,  pero unidas por a lgo común :  la

falta de reconocimiento .  

 Cuando el  dolor  no se val ida ,  suele quedarse

atrapado en el  cuerpo ,  en el  miedo ,  en la  culpa o

en la sensación de no volver  a ser  la  misma

persona .

  E l  acompañamiento es uno de los factores más

importantes para que un duelo no se croni f ique .

Acompañar no es acelerar  e l  proceso ni  dar

respuestas rápidas .  Es ofrecer un espacio donde la

exper iencia pueda ser  mirada s in ju ic io y s in pr isa .

  A veces ,  ese acompañamiento l lega a t ravés de la

pareja ,  de una persona cercana o de un

profesional .  A veces ,  empieza con algo tan senci l lo

—y tan di f íci l—  como ponerse palabras por dentro .

  Reconocer que lo v iv ido fue importante .  Que dejó

huel la .  Que merece cuidado .

  Puede que después de leer  esta gu ía no tengas

todas las respuestas .  No es necesar io .
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  E l  objet ivo no es comprender lo todo ,  s ino dejar  de

l levar lo solo .

 Quizá ,  ahora puedas mirarte con un poco más de

amabi l idad .  Quizá ,  ent iendas mejor  por qué

reaccionas como reaccionas .  Quizá ,  a lgo dentro de

t i  se haya calmado lo suf ic iente como para respirar

con menos culpa .

Eso ya es integración .

 La v ida no s iempre s igue el  camino que

imaginamos .

  S in embargo ,  cuando el  duelo es acompañado ,  la

v ida puede volver  a ensancharse ,  inc luso con lo

perdido dentro .

   Nada de lo que has sent ido te hace débi l .  Nada

de lo que has v iv ido te inval ida .

 Tu histor ia es más ampl ia que la pé rdida ,  y  esta

pé rdida forma parte de tu histor ia .

  

  Oja lá  estas páginas hayan s ido un lugar seguro .

Un lugar donde tu exper iencia haya tenido sent ido .

Y donde el  dolor,  a l  menos por un momento ,  haya

dejado de estar  solo .

¡Gracias por permit i rme acompañarte !  

¡Gracias por leerme !

Sandra Ribeiro 🤍
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